

WILMA VAN DARTEL (59) is single, heeft drie dochters, is ondernemer en coach en heeft naevus flammeus, een aangeboren wijnvlek.

“Toen ik werd geboren, werd tegen mijn moeder gezegd: ‘Dat trekt wel weg.’ Maar dat gebeurde niet. Op school werd ik uitgescholden, opgewacht, geslagen en geschopt. In de pubertijd kwam ik terecht bij een huidtherapeut die me in aanraking bracht met camouflerende make-up. Een wereld van verschil voor mijn zelfvertrouwen, totdat ik ging solliciteren. Ik was zestien en had een bedrijf gevonden dat een interne secretaresseopleiding aanbood. Ik werd ontvangen door een secretaresse met een Grace Kelly-rol, roze twinset en parelketting. Het was een goed gesprek, totdat ze zei: ‘Waarom denk jij dat je met jouw gezicht secretaresse kunt worden?’ Ik was met stomheid geslagen. Daarna besloot ik dat ik dan wel lelijk was, maar dat niemand ooit iets negatiefs over mijn werk zou kunnen zeggen. Ik heb nooit meer gesolliciteerd, maar werkte via uitzendbureaus, en mijn opdrachtgevers waren altijd dik tevreden.

Mijn gezicht is aan één kant hobbelig, nog steeds vragen wildvreemde mensen wat ik ermee heb ‘gedaan’. Als het koud is, trekken de bloedvaten samen en wordt één kant veel donkerder. En trekt mijn huid samen in een soort knoopjes, alsof mijn gezicht van binnenuit is geëxplodeerd. Daardoor heb ik een scheve lach en tanden. Een kennis zei, toen ik ging verhuizen: ‘Dat Wilma dat durft, met haar gezicht.’

Ik was achttien toen ik de vader van mijn kinderen leerde kennen. Ik werd verliefd, en hij vond me knap. Toen mijn dochters werden geboren, keek ik niet of alle vingertjes en teentjes eraan zaten, maar of ze een gaaf gezicht hadden. Ik had net zo veel van ze gehouden met wijnvlek, maar voor hen is dit veel fijner.”

BLOUSE GESTUZ

**‘Alsof mijn  
gezicht van  
binnenuit is  
geëxplodeerd’**